□梁学东

大千世界蔚然大观，刀郎几场演唱会不禁让人感叹，奇哉、妙哉、寥哉！刷屏见刀郎，张嘴说刀郎，刀郎聚焦了大众谈资，抒发了大众情怀，赢得了大众喜爱。

神秘的刀郎，走红、消匿，又爆火。

2004年，刀郎的《2002年第一场雪》有如席卷万里的烈烈长风，把人们从喧嚣繁华的都市带到了广袤宁静的西域，成为了中国流行乐坛最大的传奇。只闻其声不见其人的神秘，雅俗共赏的别样唱调，中年人从中寻回过往的岁月和苏醒的情愫，青年人找到莫名的驿动和倾诉的快感。

没过几年，刀郎突然淡出乐坛，沉寂无声。约10年后，即今年8月30日举办线上演唱会。演唱会时长达三个半小时，在线人数超过了5200万，点赞量更是突破了6亿大关，创下了视频号直播的新纪录。随后成都、广州的演唱会，据说台上台下泣不成声，刷屏的也是泪眼迷蒙。

哭泣，难道仅仅是因为歌声？我们是否从歌声中窥见了刀郎的波折人生？是否从中联想到生活的跌宕坎坷？刀郎敢于做自己，深耕自己的赛道，秀出自我、真我。这让我想起王尔德的话——“做自己，因为别人都有人做了。”

刀郎的歌曲没有华丽的辞藻堆砌，没有复杂的旋律编排，他用最直接的方式唱出了生活的酸甜苦辣，唱出了普通人的心声。

他的音乐来自传统，深入于民，歌声里蕴含着感动，掺杂着细腻，酝酿着沧桑，沉淀着坚毅。那苍凉的声音，传递出质朴、粗犷、深情、热烈，甚至还有淡淡的忧伤和无奈，述说着人性的悠远、执着和炽热，展露出戈壁的辽阔和风情，给心灵以抚慰、释放和想象。

那场平凡的初雪，掀起了心灵深处的壮阔波澜；“那玫瑰花一样的女人”，刻画了一个沧桑柔情的男人；“西海情歌”的凄婉抒情，洗涤了被烦恼困惑的灵魂；“山歌廖哉”的深情抑扬，见证着对音乐的热爱与执着。那是经过失落、伤痛、历练后的重生之音；那是经过爱与被爱，一个义无反顾灵魂的直抒胸臆；那是领略无边戈壁、眺望茫茫雪山的深沉诉说；那是远离喧嚣浮躁，默默耕耘的凤凰涅槃，歌声触动了时代和人心的深处，洋溢着久违的感动。

门德尔松说，真正的音乐，充满了千奇百怪的心灵感受。诚如斯言。

刀郎曾在视频中讲述：“我走了很长一段时间，如今又顺着那声音回来。它走在大西北的风尘里，等候在北方的天空下，把望不到边的思念，留在西北人辽阔的心底。它跟着江水，流遍江南，听着对岸的故事，长成了一朵有性情的浪……山歌，不只是山与歌，它还是男与女，善与恶，理想与现实。它可以穿过土地，跨越时间。山歌，就是民间最有力量的喜怒哀乐。越是性情坦荡的地方，山歌越是响亮。”

正因如此，刀郎的歌曲常常反映普通人的生活、爱情、梦想、挣扎，用质朴有力的歌曲，打动听众内心深处的柔软与坚强，引发了普遍共鸣。

有人喜欢他的纯粹，说刀郎是一个灵魂歌手，他的歌唱进心里，刻进灵魂；喜欢刀郎，除了他的音乐才华，还有他不骄不躁、与世无争，潜心音乐事业的精神；有人说，他为人低调、思想正派、坦诚待人丝毫没有明星架子；还有人说，刀郎的歌充满生活气息，唱出了世间故事。

人们多少都能在刀郎的歌中找见自己的故事，快速拉近彼此间的距离，瞬时连接过去未来的精神纽带。“刀郎现象从音乐、文化、传媒、流行、企划、商业、市场等各个角度带来的冲击和争鸣，不得不让人惊异：大众性决定了音乐作品的本质。”可见，他的歌唱贴近凡夫俗子，匍匐生活大地，燃烧着情感价值。

（编辑：吴存德；校对：王荻；一审：张飞；二审：贾星慧、王国秀；三审：王睿）